Завіса відокремлює 57-річного Василя Стефурака, хворого на коронавірус, від тіла пацієнта, який помер 16 березня в центральній лікарні Коломиї, міста з 61 тис. Жителів, приблизно за 580 кілометрів на південний захід від Києва.
Лікарня знаходиться в епіцентрі сплеску інфекцій COVID-19 в Україні. Київ та західні регіони, які страждають найбільше, запровадили блокування. Тим часом темпи вакцинації залишаються надзвичайно низькими - лише 81 753 людини вакцинувались першою з двох доз вакцини, і лише одна людина отримала обидві дози, станом на 17 березня, пише Kyiv Post.
Настав важкий ранок для пацієнтів відділення інтенсивної терапії на чотири ліжка в Коломийській районній лікарні на заході України.
Лише троє з них прокинулись сьогодні вранці. Четвертий, 67-річний чоловік, помер від ускладнень коронавірусу.
“Він був напівсинім. Це означає, що великий згусток крові зламався і закупорив головну кровоносну судину », - каже медичний директор Віктор Бойко, вказуючи на тіло в чорній сумці, все ще на лікарняному ліжку.
«Найгірше для лікаря - це очі пацієнтів, яких він загубив, - каже він, - ти бачиш їх вночі, коли снишся. Ці очі благають про допомогу, сповнені відчаю та страху. З кожним помираючим пацієнтом лікар, який лікував і втратив його, теж помирає на хвилину ».
Тонка смугаста завіса відокремлює мертвих від живих.
З одного боку від нього знаходиться чорна сумка.
З іншого боку, 57-річний Василь Стефурак з нетерпінням чекає виписки. "Перше, що я зроблю, коли вийду, це порибалити", - каже він, лежачи на животі в кисневій масці.
Хоча Стефурак та інші пацієнти у палаті не бачать чорного мішка зі своїм сусідом, вони знають, що він помер, і це деяких лякає.
На протилежному боці палати жінка в 30 років починає важко дихати.
"Вона молода, але їй стало гірше", - каже Бойко. "Ми розглядаємо, чи впали її показники після того, як вона побачила, що сталося".
Ігор Клапко, завідувач стаціонарного відділення лікарні, висловлюється так: «Сьогодні всі пацієнти бояться смерті».
З початку пандемії у цій лікарні від коронавірусу померло 205 пацієнтів.
За даними адміністрації, COVID ‑ 19 майже подвоїв річну смертність закладу.
"Хтось помирає майже щодня", - каже Клапко.
Лікарня знаходиться в Івано-Франківській області, понад 500 кілометрів на захід від Києва. Саме в центрі регіону особливо сильно постраждав COVID ‑ 19.
Станом на 18 березня чотири області на заході України, а також міста Київ та Львів за класифікацією уряду перебувають у "червоній зоні". Їм довелося запровадити блокування через збільшення кількості інфекцій і, головне, через брак лікарняних ліжок.
Уряд називає це третьою хвилею, і вчені прогнозують, що вона буде ще найбезпечнішою.
Коломийська лікарня знаходиться на передовій цієї кризи.
Сильна спрага життя
В іншому відділенні інтенсивної терапії перебувають двоє 46-річних чоловіків. Незважаючи на відносно молодий вік, вони є одними з найбільш критичних пацієнтів у лікарні. Вони також найбільш рішучі вижити.
“Пацієнти з сильною жадобою життя. Це ми називаємо тих, хто не здається, хто сильний духом і виконує наші рекомендації, часто змушуючи себе це робити », - говорить анестезіолог Віталій Якубіяк.
«Тарас і Василь - яскраві приклади того, що не все залежить від медсестри, лікаря, ліків. Пацієнт також сприяє процесу лікування. Пацієнт повинен для цього працювати ».
Василь у реанімації вже три місяці. Він так довго носив кисневу маску, що ніс у нього почав гнити. Щоб врятувати обличчя, лікарям довелося перевести його на кисневий шолом.
"Ти не розумієш цього, поки не прокинешся серед ночі і не відчуєш катастрофічної нестачі кисню, хочеш дихати, а не можеш", - зітхає Бійовський.
“У той момент ти усвідомлюєш, наскільки серйозною є ця хвороба, як ти балансуєш між життям і, можливо, чимось іншим, чого ми ще не до кінця розуміємо. Це попередження всім іншим, щоб не нехтувати своєю безпекою », - каже батько п’яти дітей. На його тумбочці сидить кухоль із написом "Найкращий тато".
Багато людей тут думали, як Бійовський до зараження вірусом, ігноруючи карантинні обмеження, стверджують лікарі. Бойко каже, що спалах не був би таким поганим, якби українці не мали такого сильного бажання їздити на курорти та святкувати.
"І коли вони кажуть:" Я їду у відпустку, тому що я здоровий ". Ви лише думаєте, що здорові. Серед лікарів існує приказка: "Здорових людей немає, є лише погано обстежені", - говорить він.
Бореться з лікарнями
Івано-Франківська область, де знаходиться лікарня, стала "червоною зоною" 26 лютого. Спеціальна комісія визнала, що ситуація з COVID-19 в регіоні є критичною, і підняла карантинні заходи на найвищий рівень. Чиновники створили пункти пропуску, щоб обмежити доступ до району, скасували громадський транспорт та закрили торгові центри, ресторани та ринки.
Але до того часу місцеві лікарні були переповнені пацієнтами. Наприкінці лютого Коломийська районна лікарня, яка вміщує 175 ліжок для хворих на коронавірус, повинна була використовувати додаткові ліжка, щоб вмістити 191 особу.
Зараз справи йдуть трохи краще. Відділ коронавірусу в Коломийській лікарні нараховує 170 пацієнтів. Це відбувається не тому, що спалах спала, а тому, що три сусідні лікарні почали приймати пацієнтів із COVID-19.
Одна з них - Богородчанська лікарня. Він крихітний, вміщує лише 30 пацієнтів з коронавірусом. Наприкінці лютого поруч із нею встановили мобільну лікарню на 120 ліжок.
Але навіть після того, як почалися масові зараження, не всі дотримувались карантинних обмежень. Місцевий ринок відкритий, незважаючи на заборону. Деякі магазини прикидаються закритими, але все одно впускають клієнтів.
“Багато людей тут не вірили в коронавірус. Але зараз так багато людей уклали контракт, деякі почали говорити про це ”, - каже Любов Римарук, житель Коломиї. "Люди звикли приховувати це від усіх, бо боялися того, що скажуть сусіди".
Третя хвиля коронавірусу в Україні набирає обертів. Чотири області були визначені "червоними" зонами, включаючи Івано-Франківськ, Ужгород та Чернівці на заході України та Житомир на півночі України. Більшість решти - "помаранчеві" і не далеко від того, щоб перекинутися в мінус.
"Спалах в Україні розпочався тут", - говорить Клапко, маючи на увазі березневий сплеск інфекції, що вразив Західну Україну. "І ось що буде далі - боюся, воно пошириться на всю центральну, східну та південну України".
"Колеги в іншій країні повинні цього очікувати і бути готовими", - додає він.
"Війна тут"
Незважаючи на те, що війна з фінансуваними Кремлем сепаратистами ведеться на Донбасі, за 1200 кілометрів від Івано-Франківської області, лікарі тут відчувають, що вони теж на передовій.
“Повірте мені, війна тут. Україна зараз воює на два фронти. Один з видимим ворогом, який атакує на сході, а другий - це боротьба з ворогом, який атакує звідусіль », - говорить Бойко, який служив добровольчим військовим лікарем на Донбасі.
"Цей ворог набагато небезпечніший і підступніший, - каже він, - Це непередбачувано, і кожен медичний працівник - боєць".
Медичний персонал зношений, часто працює без вихідних, розповідають лікарям та медсестрам Київській пошті. Вони не скаржаться. Кажуть, що перевтома - це те, до чого можна звикнути. Найскладнішим завданням є лікування колеги чи родича.
Тут одночасно лікуються від п’яти медичних працівників від коронавірусу. На даний момент у відділенні проходять лікування два лікарі.
Бойко підходить, щоб перевірити свою колегу Тетяну. Її стан нещодавно погіршився.
«Вона є лікарем загальної практики, але хвороба не підбирає людей на основі того, наскільки вони знають про це, - каже Бойко, - вірус атакує всіх».
«Ця лікарка провела понад 30 років свого життя, працюючи в нашому закладі. Зараз вона працює в приватній клініці. Вона прекрасний професіонал », - говорить Бойко про свого колегу. Майже вся його медична команда вже перенесла COVID-19, включаючи Бойка.
Світлана Бурченко, медсестра, каже, що найважче для неї - це лікувати родича.
"Ви переживаєте за своїх пацієнтів, але коли члени вашої родини потрапляють до лікарні, ви турбуєтеся ще більше", - каже вона. У цій лікарні дядько і дитина Бурченко лікувались від коронавірусу.
"Я щодня чую це від своїх колег:" Нам важко, це психологічно ", - каже Бойко.
У лікарні перебуває 96 медичних працівників для 175 хворих на COVID. Адміністрація каже, що цього недостатньо. На допомогу лікарям приходять волонтери.
Священик розпочав волонтерський рух у коломийській лікарні у серпні 2020 року.
«Він був нашим першим волонтером, і ми були приємно здивовані, коли священик прийшов подбати про своїх парафіян, - каже Бойко, - Він опікувався майже десятьма пацієнтами. Деякі, ймовірно, стали його парафіянами після одужання ».
Бути волонтером - це важка робота, каже Бойко. Це вимагає піклування не лише про свого родича, але й про інших пацієнтів.
"Вони миють лежачих пацієнтів, міняють простирадла, міняють переносні туалети", - говорить він.
Василь Федюк - один із волонтерів. Солдат-фронтовик та фельдшер швидкої допомоги, він уже місяць займається волонтерством у лікарні, доглядаючи серед інших пацієнтів свою матір та тестя.
Для Федюка тут також передова лінія, і це важчий бій, ніж звичайна війна.
“Я там воював. Були стрілянина, смерть, але ви знали, що ваша сім'я в безпеці. І психологічно це було простіше, - каже він, - і тут ти намагаєшся захистити своїх родичів і бачиш, що часом не можеш ».
Тесть Федюка помер у цій лікарні два дні тому.
Кисень
13 березня лікарня використала понад 5,6 тонни кисню. Цього було б достатньо, щоб проіснувати рік до COVID-19, зазначає адміністрація. У ці дні вони зазвичай переживають 2-3 тонни щодня.
Кисень надходить від "Карпат Нафтохім", виробника хімічних речовин, що базується в Калуші, за 100 кілометрів на північ від Коломиї.
«Життя людей безпосередньо залежить від кисню. Без кисню деякі пацієнти не зможуть вижити навіть п’ять хвилин », - каже Клапко.
У лютому транспортний засіб з рідким киснем застряг у хуртовину і не зміг доставити вантаж вчасно. На допомогу прийшли лікарі.
«Я та Ростиславович (Ігор Клапко) завантажували киснем 43 резервні балони. Це було 2 години ночі у неділю. І Віктор Іванович (Бойко) був з нами », - розповідає слюсар Володимир Ракочук.
"Вони відрізали мені палець!" - перебиває Бойко, сміючись.
Вони посміхаються, розповідаючи історію. Але на той час це було не до сміху. Це була жорстка ніч, сповнена жахом для життя пацієнтів.
«Тієї ночі шість пацієнтів у важкому стані на апаратах штучної вентиляції легенів мали померти. Це була моя зміна », - каже анестезіолог Володимир Дмитрик.
"Якщо ми переживаємо перебої в постачанні кисню, життя загрожує", - додає Клапко.
Вони мріють про станцію, що генерує кисень, як у деяких інших лікарнях.
"Коронавірус змусив людей зрозуміти, що насправді означає ковток свіжого повітря - те, що ми не цінуємо", - каже Бойко.
Постріл надії
Надія - це паливо, яке підтримує роботу лікарні та її працівників.
«Світло в кінці тунелю - це єдина мотивація, яку я маю на даний момент, на жаль, - каже Клапко, - (сподіваюся), що в якийсь момент стане легше, і цей COVID-19 зникне».
Вакцини можуть наблизити світ до цієї мети.
Клапко, Бойко та інші лікарі та медсестри вже були щеплені проти COVID-19. Вакцина прибула до міста 11 березня.
Однак Україна розпочала процес вакцинації лише наприкінці лютого і має лише 500 000 доз, яких недостатньо для охоплення навіть найвищої пріоритетності - медичних працівників та військовослужбовців.
Тим часом нові пацієнти постійно надходять. 71-річна вчителька історії Катерина Шепетюк чекає прийому на стійці реєстрації.
"Комп’ютерна томографія показала 50% ураження легенів, і мені сказали, що краще потрапити до лікарні", - говорить Шепетюк. “Сподіваюся, все буде добре, що вони допоможуть. Вони допомагають багатьом людям. Сподіваюся, вони допоможуть і мені ».
Поки Шепетюка приймають, пару пенсіонерів виписують.
“Вони вилікували все ідеально. Молодці », - каже чоловік.
"Я така рада, коли люди одужують і йдуть додому, як цей чоловік і ця жінка", - каже медсестра Бурченко. "Я дивлюсь на їх обличчя і мені так приємно, що вони йдуть додому".
